“驾——往左”。楚寒衣便往左转，绕到老槐树底下，树影在她背上一晃一晃的。翠儿又喊“往右”，她又往右绕到井沿边上，井沿上搁着的水盆里还泡着没洗完的菜叶子。翠儿骑着她在院子里绕了好几圈，越骑越上瘾，嘴里驾驾个不停，连院门口什么时候多了个人都没察觉。

王五扛着锄头站在院门口。他出门走了没多远就折回来了，本来是想回来喝口水再走，没想到一推院门看见这一幕——翠儿骑在楚寒衣背上，正威风凛凛地从井沿边往老槐树那边爬。王五把锄头往墙根下一搁，靠在门框上看了一会儿。翠儿骑得比他还起劲，腿夹得紧紧的，嘴里驾吁不断，手还在楚寒衣后腰上左一拍右一拍地控制方向。楚寒衣驮着她一圈一圈地绕，跟昨晚上驮他一模一样——脊背笔直，膝盖稳当，嘴里还乖乖地应着翠儿的吆喝。

王五看了一阵，心里头忽然冒出个念头。这女人确实像匹马，骨架匀称，肌肉流畅，肩胛骨撑起来的弧度恰到好处，膝盖一递一递往前挪的节奏也稳得像训练过的。好马该配好鞍。他想起来老李头家有几副旧马具，那匹骟马老死了之后一直搁在柴房里落灰，上回他去老李头家打牌看见的。

王五从门框上直起身来，朝院子里喊了声“我出去一趟”，也不等翠儿应声，转身大步流星地往邻村方向走了。翠儿正在兴头上，头也没抬，驾了一声继续骑。

王五从老李头家回来的时候，肩上扛着一个鼓鼓囊囊的粗布包袱。院门敞着，翠儿还骑在楚寒衣背上，正绕到老槐树底下。看见他进来，翠儿从楚寒衣背上滑下来，凑到井沿边看那包袱。王五打开包袱皮，里头的东西在日光下泛着旧皮革特有的暗光——一副马鞍，棕色的牛皮面磨得发亮，边角有几道裂纹，鞍桥上的铜扣生了些绿锈；两条马镫，铁打的镫圈用粗麻绳系着，麻绳磨得起了毛；一根马鞭，竹柄油亮，鞭梢是编了花的皮条，甩起来啪的一声脆响，在院子里炸开。包袱最底下还有一副笼头，皮面带子交叉缝制，鼻夹上的铜环擦一擦还能反光。

老李头把这些东西从柴房里翻出来的时候还纳闷，说你要这些干啥，你家又没养马。王五说你别管了，借我用几天，回头请你喝酒。老李头说喝酒行，这东西借你，别给我弄坏了，这可是正经牛皮，比人皮都韧。王五把马鞍翻过来看了看肚带的长度，又拿起笼头在手里掂了掂，回头看了楚寒衣一眼。楚寒衣还跪在院子中央，双手撑着青砖，目光落在那副笼头上——那条皮面带子在他手里翻来翻去，鼻夹上的铜环在日光下泛着暗光，她嘴角动了一下，没有说什么，只是把腰背又挺直了几分。

王五和翠儿把马鞍绑在她背上。肚带绕过她的腰，在鞍桥两侧的铜扣上系紧，王五拽了拽确认松紧合适。翠儿在旁边搭手，把马镫的麻绳在鞍侧绕了两圈系牢。铁打的镫圈垂在她腰际，随着她的呼吸轻轻晃着。楚寒衣低头看了看自己腰间这副齐全的行头，轻轻叹了口气——上次骑马还是二十年前在关外，那马性子烈，被她一脚踹老实了，从那以后再也没碰过马鞍。二十年后，这副马鞍披在了她自己背上。不过仔细一想，她自己不就是一匹被驯服的烈马么。当年被她踹老实的那匹马，心里头大概也跟她现在差不多——被人驯服了，死心塌地跟着，让跑就跑，让停就停。这么一想，心里头更踏实了，把腰又往下塌了几分，让鞍子更服帖地贴在后背上。

翠儿拿起马鞭，骑上去，双腿夹紧她的腰，手在她后腰上轻轻拍了一下。楚寒衣朝前爬了几步，翠儿不轻不重地又拍了一下，啪的一声

，竹柄隔着裤子落在皮肉上，楚寒衣浑身轻轻一颤。翠儿说驾，她又往前爬。翠儿左一拍右一拍控制方向，楚寒衣便乖乖地左转右转，绕着老槐树一圈一圈地爬。翠儿在她背上颠了两下，说这马鞍还真挺舒服，回头让王五再给配个嚼头。王五从井沿上拿起那副笼头，走到楚寒衣面前蹲下来。她停住了，抬起头看他。那笼头在他手里，皮面带子交叉缝制，鼻夹上的铜环在日光下泛着暗光。他掰开鼻夹，套在她头上。皮面从她鼻梁上横过去，勒进她脸颊两侧，在脑后扣紧。鼻夹上的铜环正卡在她鼻尖上方，冰凉的金属贴着她的皮肤。他拽了拽皮面，确认扣紧了，又掰开衔铁——那衔铁是一根磨得发亮的铁棒，两端各有一个铜环，他把它塞进她嘴里。她的嘴唇被铁棒撑开，舌头底下压着冰凉的生铁，嘴角被迫向两边扯出一个弧度。那铁棒上残留着老李头家那匹骟马的口水味，混着铁锈的腥气，她闭上眼含住了。