下毛豆，河勘边里种杨柳…随着公公唱腔有了板眼，人们才醒过来，轻松地笑了。两位干部互相说：你会不会唱？与老头对上一段！然后站起来，再一次拍去裤后面的灰，说：要么去田里看看，将他的墓处理了。于是，就有人引路，往公公的自留地里去了。

秧宝宝对了门里喊：公公，人走了，开门！回答她的是公公激越的歌声：杨柳高头延扁豆，杨柳底下排葱韭。大儿子又卖红菱又卖藕，二儿子卖葱韭，三儿子打藤头，大媳妇赶市上街走，二媳妇挑水浇菜跑河头，三媳妇劈柴扫地管灶头…这平直的歌调里，拼力挣着一股劲，叫秧宝宝害怕极了，她不由地挪动脚步，随着众人走去。人们绕过老屋，从两座低矮的院墙之间穿过去，再顺了一条田埂走一段，来到了公公的自留地。这是一块旱地，大约有二分，种了些毛豆。因为人力不济，毛豆长得不好。稀稀拉拉的豆柯里边，石块砌了一个方坑，半边的上方，两片石板架成一个屋脊。这就是公公为自己造的阴穴。人们指点给两位干部看，两位干部戏谑地说：这阴穴也忒简陋了，魂灵也关不牢的。人们便告诉道：虽然简陋，可公公却是用心用意，专程请了石匠来，凿了石方，放下，接缝，才造好没几日，看，凿痕新得很呢！两位干部说：要是新造的，就更错了，县里老早立法保护耕地，废除土葬，满墙张贴的都是：让得三分地，留给子孙耕。难道看不见？人们说：公家都造坟山，为何不让给子孙耕？两位干部说：那是山地，不是耕地。人们就说：现在你们不是来了吗？来得及给子孙耕的！大家还都朝后站站，看那两人怎么动手。

那两位干部站在石穴旁边，就有些尴尬，真要动手拆人家坟，到底是怕伤阴骘。太阳已经低到公路的路面了，有自行车在一道金光里驶着。这边呢，光是淡金色的，从贴地的豆河根里淌过来，淌过石板。石板上还敷着一层薄薄的石粉，看上去很新鲜。那两人嘴里继续嘀咕着，手抄在怀里，又站了一时，就有人说：其实这还算不得阴穴，要埋了人才算呢！又有人插嘴道：难道往自家地里栽一块石板也要立法吗？两位干部想得了提醒一般，放下手来，说：反正不能土葬！就转过身子往回走了。大家随在身后，又涌向了村子。秧宝宝远远跟着人们，走到路上，回头看看毛豆地，地里面的石穴，穴上的石板聚了一些落日的光，又被豆柯挡了些，闪闪烁烁的。可这会儿，天真是有些暗了。那毛豆地，以及边上的几块菜地，都显得荒。那一点光，渐渐也流散了，露出灰白的颜色。

人们拥着两个干部，从田埂上走回巷道。这一次，他们没有在老屋跟前停留，径直走了过去。老屋的院门依然闭着，公公已经不唱了，沉寂下来。干部的自行车丁零零地上了石桥。人们各回各的家，燕子也回巢了。这个寂寥的村庄，不期而至的一出戏剧，落幕了。秧宝宝站在老屋跟前，迟疑地用手推了推门，门纹丝不动。她移过身，躲到墙边一棵水杉后面，眼泪流了下来。她手扶着树，感觉到树皮粗糙的温暖。这是白昼太阳留下的热，也是树的体温，情意绵绵地抓挠着孩子的手心。风吹着，树叶在很高的上方哗响。秧宝宝轻声哭泣着，不为别的，就为了公公，公公可怜，可怜，可怜！别人家的门里都飘出饭菜的香，惟有老屋，沉寂着，没一丝动静。秧宝宝光顾自己哭着，根本不会想到，在屋前边的空地边上一座无人的空屋断墙后面，也站着一个人。这个人，从头至尾目睹了方才的一幕，此时也在哭泣。那是张柔桑。她们俩也都不知道，更远一些，其实也不远，就在石桥下面，娄底头，蹲了一个她们的同学，蒋芽儿，也在哭。应该说，刚才的一幕，她看得并不清楚，可是她嗅都嗅得到这个下午的伤心的空气。大众们都在嬉笑着，可是，孩子们都在伤心。

暮色降临，将这三个哭泣的小孩子，罩在一种蓝灰色的影子里。她们身上的衣衫的诸多色彩，全调进了一种透明的颜料，变浅，变暗，沉暗中，有一层隐藏的明亮，这又使得颜色变轻盈了。在这样的色泽中，她们变得更小，而且更轻，她们慢慢地移出各自哭泣的窝，飘一般走动起来，悄无声息。泪痕都巴在脸上，喉咙口不时还抽噎一下，手足有些麻软，身子就好像不是自己的。她们散开在带些潮气的薄雾里边，彼此也看不见，离开了这个村庄。